“下雨天，你就来这个庭院，就可以看到我。”

“我只在下雨天里逃课。”

这是雪野老师和秋月孝雄在新海诚的《言叶之庭》里最经典的对话。但凡看过这部小说的人，都会或多或少被日本动漫中唯美细腻的画面所打动，对日语“言叶之庭”这几个字也留下深刻的印象。

在广州的农林上路，也有一个叫做“言叶之庭”的地方，它是在闹市中一个非常幽静的日语学校，马路两旁的紫荆花落英扬舞，门前的风铃写着いらっしゃいませ，让人仿佛置身在日本关西某个幽静又蕴含着故事的小店。房子的布置完全按照日式风格来设计装修，客厅中间有很一张很大的榻榻米，厅上的书柜里摆放着各种日本文学和与日语教学相关的书籍。学校分有几间小教室，有时候是一对一教学，有时候会一个老师带多几个学生。置身其中，不时会听到学生们琅琅的读书声和老师们互动对话的欢笑声。

这家小小的日语学校由邓老师和Midori老师在5年前创立，创始人邓老师戴着眼镜，留着长长的头发，整个人的风格让人感觉到他很能理解日本的文化，而且是从心里喜欢日语。孩子们都喜欢称他为“黑老师”。他上课的时候跟孩子互动各种生活场景，非常沉醉。记得他曾经说的，“有一件事情能让你迷恋和沉浸，是一件幸福的事”教日语的老师和学日语的孩子在这里应该很幸福吧。这里的孩子很多从小学习，一直读到高中，在老师的帮助下，通过日语二外考上日本理想的大学，出国深造，真是让人羡慕和开心的事。

我从2017年在这里学习日语，也是因为一次东瀛之旅后，深深被日本的文化和历史所吸引，想要了解一衣带水邻国的人怎么生活和思考，想要掌握一门语言去打开一扇交流的窗户。

在这里，我遇到了最好的老师，温柔美丽的Midori老师，朱老师，潘老师，黄老师，才华横溢的李老师，男潘老师，还有最好的同龄学生CHU先生。我们就像一个大家庭，上课，做笔记，吃中午饭，交流讨论，打卡读书，课后做作业，练口语，参加口语比赛和笔试考试。最难得可贵的是，这里的老师兢兢业业，上课认真，不计较，不商业，无论在任何时候提出你的问题，他们每一个老师都会及时向你解答。

最令人难忘的是，我和我的同学CHU先生还获得了言叶之庭举办的日语口语初级大赛表演一等奖，许许多多难忘的回忆，伴随着每一次来言叶之庭学习的日子而珍藏在我的心里。三年多来，我的老师同学和我互相鼓励，互相加油，让日语学习变得有趣和让人牵挂，成为生活和生命中很重要的部分。

我还因为日语学习结识了一些工作上的日本友人，他们对我的学习也给予了很大的支持。在这个快速的社会里，还有言叶之庭保持着最传统的传道授业解惑的风格和初心，用心教会每一个学生，以一生悬命的刻苦努力做自己的事业，着实让人深深地敬佩。您也不妨来看看吧，或许能找到一件让你沉醉和幸福的事，开启属于你自己的新天地。

今天是国庆节第二天。上午10点，我与程博士进行了第二次的聊天。

他一个人在北京朝阳区曙光西里甲 5号凤凰置地广场 23的办公室里。在视频里展示了新办公室，又宽敞又有品位，办公桌对着的墙上挂着同写意三个大字，“同写意”形简而意丰，随性潇洒，传神达韵。“同筑技术人生路，写意中国新药魂”。

14年来，他将这件事做到了极致，为行业铺路，及其动人，我也很庆幸和荣幸能有这样的视频机会与他交流。

我其实并没有什么特别的问题，就从昨天的大阅兵开始讲起，他并没有看，昨天一整天在办公室里加班，他说他生在新社会，长在红旗下，虽然是农民出身，现在在北京安家，可以幸福长大，放飞梦想，感到非常幸福。

快速记录一下几个让我感动的观点。他觉得办活动找讲者，首先第一是感人，什么人能感动到他，他会花很长时间去了解。有一次，他在一位老师家里住了3天，连着聊了三个白天黑夜，才把他请到了会场当讲者。

他亲自去各个地方找酒店，一家一家踩点，将当地风景特色融入到会议中。

他觉得做会议就像做创新药，好的讲者是活性成分，药学一线的一流的人才，这些人要有实践经验，要有体会感悟，会务人员是辅料，要经过严格的工艺，也就是严谨的流程，才能制作成一个有效的药物。办活动也是如此，否则找几个讲者，每个话题都是机遇和挑战，毫无生气。

会议就像一场电影。一部好的电影，在有限的时空里，你只想静静的把一个故事听完，不会一会看手机 ，一会出去找人喝茶聊天，同写意就是这样。来到一处，因为活动的磁场很大，你不会想着要开小差，出去见人，旅游，而是安安静静的坐在那里，从头听完。

程博很多年前就说自己像一个导演，几年后，他还真的在同写意的活动上增添了情景剧，比如模拟FDA评审会议，现场剧目，从话题到剧本，他都花心思设计。他说起张艺谋的室外剧，让观众在流动的山水风景中欣赏舞蹈，剧目，程博士也是这样，有一次到莫干山，他就将会议在一个凉亭里开，十分随意浪漫。

除了创新药，和电影，他还说，每一次同写意的活动就像一次旅行。他经常坐飞机，发现中国的航空服务很好，他也借鉴了这一做法，在会场开始时，会熄灭灯光，让礼仪小姐出来，模拟空姐的口吻，让大家关闭手机，因为飞机马上起飞，他希望所有参会的人像一次旅程的游客，不要掉队，从同到尾欣赏不同的风景。

2个小时的交流里，他说的最多的就是感人，怎么感动人，谁感动了他，赋能，怎么帮助行业，帮助在校学生，帮助在职研发人员，幸福感，透彻，明亮，他说每一次表达我都好幸福啊，听到每一个科学家解读我都好幸福啊，就像孩子一样的叫喊，让我也很感动。

问：您为什么愿意为了解一个人，一个讲者花这么多的时间？

程：虽然我是做药出身，但制药研发非常浩瀚，我只有跟着这个领域的专家，让他们当我的向导，才能攀登一座又一座的高峰，看到不同的风景，有时候会遇到险峰，但到了山顶，那种幸福感无法用言语来形容。

问：每一次办活动之前，办活动的过程中，以及办完以后您都是怎样的心情？

程：身边的许多做药人，或在校的学生，其实都有很多困惑，工作上遇到很多难题，在校学习有时候也一知半解，这个行业未来怎样？将走向何方？有时候就连政策制定者也充满迷茫。一个人的力量是微弱的，但是大家在一起，就会彼此鼓励，互相温暖。这也是同写意创立之初的目的。

办活动的过程是痛并快乐着，每一次要想主题，那个思考的过程是艰难的，但只要议程出来了，我心里的大石头就放下了一半，就像拿到了春晚的节目单。接着是整个活动的把控，严谨的流程，会场的气氛，必须要抓住每一个观众的心。会议到了高潮再到结束，每当看到大家依依不舍而又满足的面庞，我都充满了幸福感。每当灵感又在脑中闪现，我又恢复了活力。

不知不觉中，同写意开的会越来越频繁，程增江的足印遍布我国11个省，22个城市，举办超过了94场各类会议，主题紧扣我所希望给予行业帮助的职业发展、创新药、研发制剂等主题。至今，参会嘉宾已经超过744人次，503人。

问：这些年里哪位讲者老师您印象深刻的？

程增江：印象很深的是王印祥博士，他共参加了11次我们的活动，用行动来支持，他真的是非常喜欢同写意。还有一个是华烨，他真是自由随性而又才华横溢的人，我很喜欢他。

问：什么样的人是您特别看中的？

程：虽然现在制药里也出现了许多“名流”，我更看中一线一流的人，有丰富的实战经验，他的经历是活生生的案例，他能在一线工作，又有比较高的理论水平，这样的人就是一流的人。而且他的故事一定要感人，为人一定要真诚。

最近跟好多高能量的人交流，从成都的自力，冯毅，毓文，到上海老梁，杨青，小姜，再到深圳Grace,如方，Jane，还有两天往返参加苏州会，跟宋会长，田博士，鲁先平，陈力博士的交流，还有昨天跟陈列平的采访，每个生命都好美。

每个人都那么具有频率。

今天早上跟程增江博士的交流也是。

程博在好几年前写过他，研发客的第一篇文章也是出自在他的同写意会议上遇到张彦涛博士的采访。后来一次他来广州，跟他聊了一下他的写意人生，那时候微信圈才刚刚兴起，他说到每一次跟有共振的人交流，都像爬过一座座高山，看到靓丽的风景，而同写意就是他的天和他的地。

那篇文章发出以后，他一直记到现在，有机会跟他说话的时候，他还会拿出里面的一些段落和句子，发给我，回味无穷的样子，而我也为他能深深记着我的文章感到很感动。

后来因为好像他的活动跟我们的会议有些冲突，也不敢和他有很多更进一步的交流。

不过程博士好像是那种挺坚持的人，这些年总是还不忘联系一下，在广州，在深圳有啥活动了都希望我去参加一下。

印象中他还是那样充满活力，思维没有顿点，不过会显得 有些疲惫，这也是这些年高强度的办会压力所导致的，我想。

很快到了月底，是他们同写意15周年，他会在苏州办一场以生物医药为主题的大会，也叫年会，他找来我，希望我能支持。

他说前几年的药物创新都聚焦在小分子，具体是药物发现，药学工艺，注册临床，所以他的会议主题都是围绕这些话题，近些年中国的研发转向了生物医药新技术，具体而言是抗体，细胞治疗，肿瘤免疫，而这些新知识需要有资本，于是也就有了投资者相关的话题。

我的心里觉得这不是又跟苏州会一样么？不过，程博有他的考虑，我们的话题依然回到了人物。他依然觉得，那些能感染到他，深深打动他的人依然是他所看重的，而不论职位和社会地位的高低。

“不论对外找讲者还是对自己的团队，我的风格都是写意的，浪漫的，有活力的，只要这个人还想再见到他，再想交流，在我看来，都是有用的。而且我会坚持自己的风格！”程博说。

我同他说，以前觉得自己是默默的编辑，不过研发客的影响力现在有一些了，在这个领域，常常好像有做不完又做不好的感觉，和欠债欠人情的感觉，又很难拒绝别人进行取舍，不知道程博士是怎么处理的？我觉得常常在采访中会问自己困惑的事，充满了私心。

其实还是自己不够努力的表现。

他也很有同感，不过他比我早出道好多年，还是有他的经验的。他说，第一，他有很多助理，可以同时调动大家的积极性，但凡生活上的，琐碎上的事情他不需要去花精力了。第二，给自己划分了几个板块，是他始终关注的，例如，法规，创新和临床：第三，物理空间的定位，也就是区域上，虽然他人在北京，但北京却不是他的重点，他重点还是在上海，这两年重点发展苏州，成立了华东总部，另外，粤港澳大湾区是他发现的研发新兴洼地，这里有好的企业，却没有思想交流的平台；第四，人物上的取舍，每个领域广结人脉以后，一定会剩下在长期的密切的互动中持续联系和磨合的很好的人，互相充满信任，这样工作起来就充满化学反应。有些他不能判断的，找专业的人来判断就可以了；第五，园区的合作。

有了这5个支点，自然就会游刃有余。

因此，这次大会的口号是“领航新药研发，赋能创新发展”，领航就是怎么去发现抗体，赋能则是怎么去做临床，前一个是原创，后面是技术复制和培训，以前可能过多的是在技术上教给参会人知识，现在则要有原创的做新药研发的思想火花。

程博士好像总有办法，找到跟别人不太同的地方，他认为，每一个人的表达不可复制，创作型的人不可复制，他一定会觉得一个生命好玩，有趣，他就会就地取材，随意而发，他采访人的时候从不用采访提纲。

我们还聊到怎么写文章，他认为，现在的读者并不喜欢全都是干货的技术类文章，一定是在专业非专业之间找到突破点。

我觉得跟他很有共鸣。

今天真是一个值得为自己加油的日子，把大家的日语前两本书都学完了，也就是N5,N4的内容，虽然是学了后面忘了前面，记不住几个单词，and it took me quite a long time to figure out that じゃありません is the same with  じゃない,不过还是学完了。

要谢谢一路陪我上课的褚老师，还有所有教过我的老师，特别是李老师，黄老师，语法讲起来排山倒海，又有耐心。

从2000年我认识小成，就知道他从高中的时候就是乙肝病毒携带者，也就是俗称的“大三阳”，他一直坚持吃药，这两天再检查的时候，他告诉我大三阳已经变成小三阳了。这样身体就健康很多了呀。

早上在天河购书中心旁边的星巴克见了一位DJ介绍的朋友，强生制药JNJ LAB负责媒体公共事务的洁莹。

她正好出差到广州，又在水荫路附近， 离我很近，当她说想见面时，就欣然前往。

早上8点半的时候，她已经在咖啡厅里了，听说她从上海来，见到面的时候感觉就是很国际化很外企的知性女性的样子，瘦瘦高高，斯斯文文，当我得知其实她是广州本地人，在广州念得小学，中学，大学之后，我们就亲切起来，整个咖啡厅顿时只听到我们俩说粤语的声音。

好像好久没有这样跟人聊天聊开去。

她在北京，上海，伦敦，美国都呆过，所以从外型上也可以看得出她去过的地方，气质跟我们本地人还是不太一样。

后来我跟DJ打电话，说，我一辈子只呆在一个城市呢，DJ说我也是一样啊。

洁莹跟我讲了他们即将在6月开幕的一个园区的事情。听上去很有趣，就是强生在张江有一块很大的地，建了一个开放式的campus,在全球，这样的“创新孵化器”强生有四个，分别位于波士顿，上海，伦敦和还有一个非亚太国家的地方（因为没有做笔记，回来以后就忘了）。

他们的想法是把一些很前沿的创新理念的set up公司都汇集到这个campus，帮助他们孵化，他们提供所有的办公场地，软件服务，只要有好的想法，都可以进驻，租金也很便宜，“好像这是在做一项公益事业啊”我说。我总是在不经意的时候，会与谈话者有很着来自他们立场的呼应，会让他们很高兴，哈哈。

她跟我说到一些好玩的企业，比如，有一家进驻的公司，专门研究厕所中各种人体的气味，通过收集气味，来研究一个人的健康状况，像这种另类科学的企业也在他们的视野范围之内。这些公司当研究到一定阶段的时候，强生也许就可以展开合作，或者进行后续开发。总之是有了想象，就有了故事。

资金从哪里来？我问。

来源于40%的研发投入费用，每年，强生公司将销售额的40%都投入到公司研发，这是相当大的资金，加上很大的远景，就有了这种乌托邦似的孵化器。

谈话中，她也流露出自己对生物医药领域的热爱，有时候，见到不经意的到访者，会被他们的热情所感动，她说好开心看到我本人，我平日写的文章她都很喜欢，觉得里面有很深的情感，我也不知道以后还会不会见到她，所以每一次的会面我都会很珍惜。谈着谈着，话题会变得很大，合作的想法也会变得多起来，不过这个时候，我就会稍微停止一下，能够见面聊天听到不同的事情就已经很开心了。

我想起来我哥哥说过我，他说我好像有一种能力，让但凡见到我的人，一旦跟我说话，都会像在夜空中升起的闪亮的烟火，一下子点亮了整个夜空，能把人带到那种境界里。

这是一个美好的早上。

这个冬天我好像从头到脚只穿了一套衣服——一件贴身的黑色羊毛衣，外加一件黑色大衣，黑色的靴子，全身上下都是黑色的，天冷的时候就加一条白色的围巾。每天都是这一套，几乎没有换过。

很害怕身边的物品很多用都用不完的感觉，也很难买新衣服和新东西，这样的好处就是不用为穿衣服烦恼，自己的样子和形象也很固定。家里的东西也一样啊。定期就要清理，然而每当清理的时候，又万分的不舍。希望能保持一种深居简出的生活方式吧。

我经常被人说受不了我肉麻兮兮情感丰富的文章，不过我真的是太喜欢自己写的东西了。：）因此假如自己写的东西都不是真实的表达，自己都不喜欢，写来做什么呢？

周日学咏春的地方，下了楼，对面是一个糖水铺。叫永记沙湾糖水。这家糖水店位于原光塔路，后来搬到这里。我其实不擅长写这样子的美食饮食小文章，不过想了好几次，还是试一下写写这家糖水店。

上完课，会想象说跟同学和老师到这里坐坐，有讲有笑，但其实，我是鼓起了几次勇气才进入这家小店吃点东西。因为对于他们习武之人（我总觉得我不是呢），吃饭前吃糖水好易肥。但其实也许他们觉得这家糖水店很普通，不值得总是这样挂念。记得有一次是和一个师兄，但他只上初二。他一进来就要一碗冰冻的西米露椰汁，点餐的老板娘胖胖的 ，戴眼镜，总是面无表情，但她能记得所有客人的要求。

轮到我的时候 ，我憋了半天也不知吃什么，因为好吃的实在是太多了，全部用新鲜的水牛奶制作，有招牌炒蛋奶糊、沙湾姜撞奶、大良双皮奶、芝麻糊、花生糊，怀旧红豆冰，很多很多，都是10元左右。

心里面很着急的样子，也会跟着那个小师兄要了一碗一模一样的冰冻西米露。却被后进门的师傅用中医养生的理论说了一通。“你有没搞错，练到一头大汗食尼D冻野？伤脾伤胃。”（粤语，意思是，你有没有搞错，练到浑身大汗吃这些冰冻食物，伤脾伤胃。）

再后来我一个人来的时候，我都是选一些热饮，比如经典的红豆双皮奶或姜撞奶。坐在里面的时候，看看这条马路，是广州非常知名的诗书路，两旁的大树把整条街遮挡住，再远一点是纸行路，都跟文化有关连吧。这里附近还有六榕寺、光孝寺，好像从来不曾变化过。有一次  ， 还看到曾师傅骑着单车，后面搭着他的儿子，一路响着单车铃铛，穿街走巷。

五一节的时候，我们的专栏作者贵柏到了美国的科罗拉多大峡谷玩，回来后给我讲了一些见闻，却说起他十年前就想做这件事。新药研发是一个漫长的行业，一个新药研制通常需要10年，所以身边的人都是练就很好的耐心和耐力吧，我听他说一个想法可以深藏10年最终付诸实践很有感触的。不愧是搞新药的人啊！我的网站这里可以收藏一些好东西，于是要来他十年前穿越大峡谷后写的游记。

贵柏是一个很会写故事的科学家，他的老梁说药就能体现，不过，他写的游记倒是第一次读。里面有大量的对话，这样的写法非常值得借鉴。读完以后我对他说是一个天生的作家，写作好像都融进了他的血液里了。他对一场游记每天发生的细节都会细细记录，就像他严谨的有计划的去准备这一场穿越，不愧是一个喜欢用数据说明问题讲逻辑的科学家啊。

里面一些描写北美洲景色和人物的句子很感动，让我想起了在加拿大我的哥哥。第一次见贵柏是在2016年的课上，当时他给了我一个大大的拥抱，尽显老外的个性，他出国已经17年多，觉得自己完全是美国人的思维。比如很多东西要拿******面来提前讲，越早越好。离开原来的大公司以后，他现在一年回国好几次做咨询，总也在我们这里写写文章，得到很多粉丝。呵呵，写完文章后希望得到反馈，也常常不知写什么题目，这是我们所有作者都会有一些小焦虑的原因。好在总是有不断的选题出来。

下月他或许能到蒙特利尔看看小洁，像是我们的家长啊。

Traversing the Grand Canyon